Kay Gibson. Une jeune femme tout à fait charmante que j'avais rencontré quelques années plus tôt, chez moi, sur la Baie. Une détective en herbe. Elle avait tout pour réussir. La gueule, le sourire, la cervelle et le petit cul qui va bien. Motivée, obstinée et légèrement torturée. La parfaite idée qu'on peut se faire d'un détective. Quelqu'un qui a foiré sa vie et qui essaie de résoudre celle des autres. Encore que, je ne suis pas tout à fait sûr qu'elle ait réussi à foirer la sienne. Une rencontre pourtant sympathique. Gibson m'a toujours fait penser à un mec avec les cheveux plus longs et deux petits pois à la place des pectoraux. Elle est pas bien épaisse la petite mais elle en dégage une sacré couche. C'était comme un pote. Un pote avec une voix de femme enrouée. Un pote qui tient sa clope entre le pouce et l'index et qui tire dessus comme s'il s'agissait, à chaque fois, de la dernière. Et malheureusement, un pote qui a les mêmes goûts que moi. Ça a été utile en soirée jusqu'à ce que son palmarès grandisse à travers le mien. J'ai toujours détesté les gouines. Gibson reste l'exception qui confirme la règle.

Cinq semaines avant cette soirée improvisée, nous nous étions croisés au milieu de Palais des glaces, le Glass Museum, Tacoma. La Reine des neiges est enterrée depuis longtemps, à moins qu'elle zone encore dans les rues, sa robe tachetée de sang. Je pensais pouvoir piller son royaume en toute sérénité. Je traîne rarement dans le Sud mais j'ai tenté ma chance, comme tout bon citoyen en détresse. Les réserves s'amenuisent, tout comme les muscles qui composent mon corps. Je n'ai jamais été très épais mais là, on voit les os. Qui oserait braquer la cantine d'un Musée ? C'est ce que je me suis dit avant d'y aller et c'est la réponse que j'ai eu quand j'ai aperçu Kay à travers les sculptures de verre éclatées sur le sol. Son flingue braqué sur moi, le mien braqué sur elle. Ses cheveux courts, sa décoloration loupée. J'ai eu du mal à la remettre jusqu'à ce que je la vois allumer une tige. Ensemble, nous avons poursuivi la visite. Les mots ont été rares, je n'ai pas eu le loisir d'écouter sa voix rauque d'homme raté. Toutefois, j'ai pu apprécier ses talents de flic. Progression tactique, couverture d'angles. Tant de compétences qui ont débouché sur un partage de vivres. Un repas, et puis s'en va.

Dans cette continuité, assis autour d'un feu chancelant, nous nous regardons, nous nous jaugeons. Impossible pour elle, comme pour moi, de reconnaître celui ou celle que nous étions avant. Elle a tout perdu et moi, encore un peu plus. Nos caractères autrefois durs sont devenus incassables. Je n'ai plus ce besoin de déconner, de lancer des piques, de charmer. J'ai plutôt cette envie qui consiste à profiter des quelques jours qu'il me reste à vivre en silence avant de rejoindre ma femme en priant pour qu'elle ne soit pas accompagnée de mes filles. Elle me pose la question mais elle connait la réponse. Si je fumais avant, comment serait-il possible que je ne fume pas ici. Tranchant, dénué de morale, je lui réponds sur le même ton. « Et toi, toujours colleuse de timbres ? » À vrai dire, je n'attends rien en retour. Ça m'ait égal. Finalement, j'ai toujours ce côté taquin en moi. Gibson ne le sait pas, je lui cache bien mais je suis heureux de l'avoir avec moi. Ça fait du bien de croiser un visage connu, une tronche de confiance. J'allume ma clope et je pose le paquet sur le tronc d'arbre voisin. Toujours efficace de s'encrasser les poumons. Mourir d'un cancer ou dévoré par un revenant ? Sincèrement, j'ai ma p'tite idée. Sans transition aucune, sans tact aucun, j'essaie d'engager un semblant de conversation pour faire passer le temps. Je suis bon pour veiller le camp ce soir donc je ne fermerai pas l’œil. Autant meubler avant qu'elle ne tombe. « Pas top ta nouvelle coupe de cheveux. T'es vilaine Gibson. » lançais-je avec un petit sourire, le premier. Venant d'un mec qui a le visage creusé dans une chiure de mouette, le bras aussi épais qu'un tibia de cigogne et l'odeur d'un orang-outan en fin de vie, c'est mal venu mais de bonne guerre.